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Slechts één vraag zou ik willen exploreren: is er in Foucaults werk sprake van een 

esthetisering van het denken en zo ja, in hoeverre hangt deze samen met de door hem 

in kritiek op het waarheidsbegrip geformuleerde kentheoretische positie?
1
 Het ligt voor 

de hand om voor een antwoord naar de eindtermen van zijn werk te verwijzen: in de 

noties 'bestaansesthetica' en 'waarheidsspel' zitten immers zowel een esthetisch als een 

kentheoretisch aspect verdisconteerd. Ik zal me echter hoofdzakelijk op het vroege 

werk richten om daar de nauwelijks zichtbare aanzetten tot een esthetisering te 

traceren. Daartoe beperk ik me tot de in De woorden en de dingen (1966) als grondslag 

van het moderne vertoog geconstateerde 'analytiek van de eindigheid' en tot enkele 

thema's in Foucaults vroege literatuur-essays. Hierin staat de volgende aporetische 

denkbeweging centraal: het weten, respectievelijk spreken/schrijven ondermijnt zich-

zelf, het heft, gegeven zijn vooronderstellingen, zichzelf op. In De woorden en de 

dingen wordt deze aporie vanuit negatief-kritisch oogpunt als een 'onbewust' moment 

in het moderne vertoog 'geconstateerd', terwijl in de literatuur-essays de aporetische 

inzet van andere denkers in affirmatief-creatieve zin door Foucault wordt onder-

schreven. Ik zou willen aantonen dat de moderniteit- en subjectkritiek en Foucaults 

positieve waardering van de aporie in het werk van Blanchot, Bataille en Klossowski 

geleidelijk aan zowel zijn denken als zijn schrijven gaat beheersen. Dit leidt na de 

perspectiefwisseling naar de machtsanalytiek in de zeventiger jaren en een getransfor-

meerde 'subject'positie in de tachtiger jaren uiteindelijk tot de genoemde eindtermen 

'bestaansesthetica' en 'waarheidsspel'.
2
  Zoals gezegd kan ik beide perspectiefwisselin-

gen slecht globaal bespreken. In grove lijnen zal ik de doorwerking van de vroege 

esthetisering en een eruit voortvloeiend ethisch implicaat aangeven. Zijdelings - in de 

vorm van uitgebreide noten - zal ik bovendien, onder verwijzing naar het werk van 

andere differentiedenkers, de door Foucault doorlopen denkontwikkeling in een breder 

kader plaatsen om zo de bewering te onderbouwen dat de esthetisering van het denken 

het gehele differentiespectrum doortrekt. 

 

1. Eerste esthetische inspiratie: van Kant naar Nietzsche 

In de periode 1962-1972 wordt er een aantal colloquia over Nietzsches werk georgani-

seerd
3
 en zien vele publikaties over uiteenlopende aspecten van zijn werk het 

levenlicht. Een van de meest toonaangevende is het in 1962 door Gilles Deleuze 

geschreven Nietzsche et la philosophie. Dit boek en zijn in 1968 gepubliceerde 
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dissertatie Différence et répétition zullen van grote betekenis blijken te zijn voor een 

stroming binnen de Franse filosofie die door anderen aanvankelijk als post-structura-

listisch en door hem als het denken van het Andere of van de Gens wordt geafficheerd. 

Uiteindelijk zal dit soort filosoferen de geschiedenis ingaan als het denken van het 

Verschil of differentiedenken. De belangstelling voor Nietzsche komt enerzijds voort 

uit een toenemend ongenoegen met bestaande filosofische posities waarvan de 

existentiële fenomenologie en het dialectische denken de twee voornaamste exponen-

ten zijn. Husserl en Hegel blijken de belangrijkste opponenten, zij het dat zij zijn 

verpakt in de filosofische inzichten van Sartre, Merleau-Ponty of Althusser. Anderzijds 

blijkt er, met name bij Foucault, een toenemende behoefte om, uitgaande van Nietz-

sche en indirekt geïnspireerd door de artistieke avantgarde, nieuwe denkwegen in te 

slaan waarin oude dilemma's niet zozeer opgelost als wel vanuit een ander perspectief 

bekeken en met andere woorden besproken kunnen worden. 

In onderlinge discussies blijken de deelnemers op dan nog ondoorzichtige, maar 

achteraf onmiskenbare wijze zichzelf ingevoegd te hebben in een Nietzscheaanse 

denkbeweging, waarin naar mijn mening een aporetisch spreken en schrijven als 

schriftuur ('écriture') centraal staat.
4
 Foucault presenteert zijn bijdrage aan het 

colloquium in Royaumont onder de titel: 'Nietzsche, Freud, Marx'. Daarin worden deze 

'meesters van het wantrouwen', zoals Ricoeur ze noemt, opgevoerd als de exponenten 

van een denken waarin de techniek van de interpretatie voor het eerst een radicale 

gestalte aanneemt: " De interpretatie (is) uiteindelijk een oneindige taak gewor-

den"(p.187). In deze lezing geeft Foucault zijn tot op zeer grote hoogte structuralis-

tische visie op het teken weer, zij het dat hij De Saussure verrijkt vanuit een Nietzsche-

aanse inspiratie. De taal buigt zich over zichzelf heen zonder dat er uiteindelijk nog 

een eenduidig afzetpunt is vast te leggen. Zij organiseert zich als "een spel (...) van 

negatieve begrippen, contradicties, opposities, kortom een geheel van het reactieve 

krachtenspel dat Deleuze zo goed heeft geanalyseerd in zijn boek over Nietzsche."-

(p.191) In zijn bijdrage geeft Foucault indirekt de aard van de franse 'linguistic turn' 

aan. Deze verloopt niet via Peirce maar via een door Nietzsche, De Saussure en Freud 

ingegeven kritiek op het bewustzijnsfilosofische vertoog. De kritische zelfreflexiviteit 

à la Kant en Hegel wordt geradicaliseerd: Freud, Nietzsche en Marx "(verwikkelen) 

ons in een interpreterende taak die altijd op zichzelf terugbuigt (...)"(p.186). Deze 

reflexieve beweging kan echter, gegeven Nietzsche's herdefiniëring van de waarheid 

als "een mobiel leger van metaforen, metonymia en antropomorfismen"
5
 en zijn stel-

ling dat de metafysica een produkt van de verleiding van de grammatica is nergens 

anders dan in de taal worden opgespoord. 

 

2. Tweede esthetische inspiratie: literatuur als een zelfsplijtend spreken/schrijven 

Geheel in Nietzscheaanse stijl gebruikt Foucault tezelfdertijd in zijn literatuuressays, 

met name in 'Spreken tot in het oneindige' allerlei metaforen om deze 'radicale 

reflectie' te verbeelden. Bij voorkeur hanteert hij de metafoor van de spiegeling: "het is 

het grote, onzichtbare labyrint van de herhaling, van het spreken dat zichzelf in tweeën 

splitst en zijn eigen spiegel wordt"
6
. Ook duikt reeds de later door Deleuze gecanoni-

seerde metafoor van de vouw ('pli') op:  
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"De mogelijkheid van een taalkunstwerk vindt zijn oorsprong in de plooi van 

deze verdubbeling. (...) Schrijven wil voor de westerse cultuur van meet af aan 

zeggen, dat men zich plaatst in de virtuele ruimte van zelf-presentatie en 

verdubbeling."(p.9).  

 

Deze verdubbeling - die soms ook als (zelf)splijting wordt gepresenteerd - blijkt inge-

geven door het besef dat het denken zich na de dood van God geconfronteerd weet met 

iets ondenkbaars en onvoorstelbaars: de dood. In 'Inleiding tot de transgressie' werkt 

Foucault dit naar aanleiding van het werk van Georges Bataille uit. In 'Het denken van 

het Buiten' grijpt hij Blanchots oeuvre aan om dit aporetische moment binnen het 

denken op te sporen in zoverre dit een niet-begrippelijke, maar noodzakelijk te vatten 

relatie tot een Buiten onderhoudt in het spreken en schrijven. Dat het hier om een 

aporetisch moment gaat, blijkt mede hieruit dat het artikel met de befaamde Kretenzer 

paradox begint en eindigt. Volgens Foucault is ons probleem echter nu niet meer het 

"ik lieg", maar het "ik spreek". Niet het hegeliaanse denken van het denken, maar 

Blanchots "het spreken van het spreken leidt ons via de literatuur, maar misschien nog 

langs andere wegen, naar dit Buiten waarin het sprekend subject verdwijnt"(p.97/8).  

De mogelijkheid van 'andere wegen' is interessant en zou dan al op een andersoortig 

filosoferen kunnen duiden. Het ligt voor de hand om de transformatie van de filosofie 

door differentiedenkers als een nieuwe weg te begrijpen die de door Habermas 

gewraakte vermenging van literatuur en filosofie impliceert.
7
 Voorlopig beperk ik me 

echter tot de door Foucault gethematiseerde literatuur. Het aporetische aspect 

impliceert de noodzaak  

 

"... het reflexieve taalgebruik een andere wending te geven, (...) op een uiterste 

grens waar het zichzelf steeds in twijfel moet trekken: heeft het spreken 

eenmaal zijn grens bereikt dan vindt het daar niet een positiviteit die het tegen-

spreekt, maar een leegte waarin het geheel en al opgaat...".
8
 

 

Soortgelijke wendingen vinden we ook in de andere opstellen over Klossowski, 

Bataille, Hölderlin, Roussel en Flaubert. Er is geen sprake meer van een dialectische 

negatie van het denken, maar van een niet-dialectisch, zeg maar 'differentirende' 

negatie.
9
 

Foucault trekt de consequentie uit de 'linguistic turn'. Reduceerde de bewustzijns- of 

identiteitsfilosofie het Buiten nog tot het Binnen om de beoogde eenheid te herstellen, 

het denken van het verschil impliceert een principiële openheid voor dit Buiten dat 

zich onder andere manifesteert in een bewust geïntendeerde schriftuurlijke 

zelfsplijting. In literair opzicht: door ironie of parodie, in logisch opzicht: door 

'negatieve begrippen' of 'contradicties' en in schriftuurlijk opzicht: door een aporetische 

zelfondermijning.  

De 'non-lieu' - wat in het voorwoord tot De woorden en de dingen een 'atopie' of 

'heterotopie' (p.17/18) heet - waar het licht van de rede niet meer kan schijnen, laat 

geen reflectie in de bewustzijnsfilosofische zin meer toe, maar eist "een vergeten; geen 

contradictie, maar een tegenspreken dat uitwist"
10
. 

Het zijn wellicht dit soort onmogelijke formuleringen die Foucault vanuit een 
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esthetische inspiratie hanteert om een schrijven en spreken in te zetten waarin gepoogd 

wordt metafysische opposities talig te ontwrichten met behulp van een terminologie 

waarin een verstrengeling van empirie en mogelijkheidsvoorwaarde wordt 

weergegeven. In dit soort pseudo-begrippen vinden we de eerste aanwijzingen voor 

een radicale kritiek op het vertoog van de metafysica: zij getuigen van de onmogelijk-

heid om het empirische en het transcendentale, het materiële en de mogelijkheidsvoor-

waarde, het effect of gevolg en de oorzaken eenduidig en definitief te scheiden. Deze 

dynamische verstrengeling van elkaar uitsluitende begrippen - in dit geval concreet en 

apriori - is naar mijn mening tevens de aanzet tot een aporetisch schrijven. Daarin 

wordt de ontoereikendheid een Buiten te vatten niet zozeer gemaskeerd alswel 

geaffirmeerd.  

In 'Nietzsche, Freud en Marx' stelt Foucault dat een radicale interpretatie tot gevolg 

heeft dat een 'absoluut gevaarlijke ruimte' wordt genaderd. Daarin gaat niet alleen de 

interpretatie ter ziele. Het is tevens de ruimte "die misschien de verdwijning van de 

interpreet impliceert"(p.188). Op indirekte wijze schetst Foucault in het verlengde van 

Nietzsches 'dood van God' en als variant van 'de dood van de auteur' het beruchte 'ver-

dwijnen van de mens' waarmee later De woorden en de dingen zal eindigen.(p.397/8)  

 

3. Analytiek van de eindigheid: aporieën in de moderne 'savoir' 

Hoe werkt de in de essays geëvoceerde 'literatuur'opvatting door in dit tezelfdertijd 

geschreven boek? Zijn bijvoorbeeld de drie manifestaties van de analytiek van de ein-

digheid, die als grondslag van het moderne vertoog naar voren wordt gebracht - de 

oscillaties tussen het empirische en het transcendentale, het cogito en het ongedachte, 

het vinden en terugwijken van de oorsprong - filosofische uitdrukkingen van een 

slingerbeweging, waarop aan het eind van "Het denken van het Buiten" wordt 

gewezen? Daar merkt Foucault immers op: "het spreken brengt een uitwisseling tot 

stand tussen oorsprong en dood, of liever: het laat in een flits hun eindeloze slinger-

beweging zien"?
11
  

Op het eerste gezicht lijkt de thematiek van de analytiek van de eindigheid waarin de 

dood zo'n centrale rol vervuld in de literatuur gepareerd te worden. Daarin doet zich 

immers een nieuw soort oneindigheid voor: "... de eenvoudige, doorlopende, monotone 

lijn van een op zichzelf aangewezen taal, een taal die tot oneindigheid veroordeeld is 

omdat ze niet meer kan steunen op het spreken van het oneindige".
12
 Eindigheid en 

oneindigheid gaan echter in elkaar over: "Een literair werk is de belichaming van de 

taal die de dood doorkruist om de oneindige ruimte te openen waarin de dubbels 

worden weerkaatst"(p.12) Uit deze opmerking zouden we kunnen opmaken dat de drie 

doubletten uit De woorden en de dingen zich aandienen tegen de achtergrond van een 

ander soort spreken over de mens dan in de menswetenschappen het geval is. 

 

a. het verschijnen van de literatuur 

Maar misschien is dit een te snelle conclusie. Tenslotte gaat het in het weten-

schappelijke vertoog om waarheid en is in het geval van literaire teksten de vraag naar 

de waarheid van geen enkele belang. Daar gaat het veeleer om fictie. In 'een arche-

ologie van de menswetenschappen' vraagt Foucault uitsluitend naar de kentheoretische 

status van al die moderne vertogen die de waarheid over 'de' mens uit willen spreken. 
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Vóór de moderniteit - dat wil in Foucaults bewoordingen zeggen: vóór 1800 - was de 

wetenschappelijke taal nog een transparant medium waardoorheen, mits correct 

geanalyseerd, het denken zich zonder enige vertroebeling in verbinding met het zijn 

kon stellen. Door het opduiken van een duistere grond onder de taal als gevolg van een 

steeds complexer worden van de voorstelling waardoor deze zichzelf gaat ondermijnen 

wordt de moderne wetenschapper gedwongen zich door de uiterlijke tekens heen een 

weg naar de wereld te banen. In de taal komt dit nog het meest dreigend naar voren bij 

Sade: "deze taaluitingen die voortdurend buiten zichzelf worden gebracht door het 

mateloze, het onzegbare, het huiveringwekkende, de verbijstering, de extase, de 

sprakeloosheid, het blinde geweld, het stomme gebaar ..."(p. 14). Deze poging kan 

nooit definitief worden afgerond. Foucaults inzicht in de oneindigheid van de reeks 

interpretaties getuigt daarvan. 

Foucault stelt dat "vanaf de XIXde eeuw de taal zich in zichzelf terugbuigt, een eigen 

substantie krijgt, een eigen historie en wetten en een soort objectiviteit ontplooit die 

haar alleen toebehoren".
13
 Het verlies van de voormalige transparantie tracht de 

wetenschap op drie manieren op te heffen. Allereerst is er 'de positivistische droom' die 

tweevoudig is: men droomt enerzijds van een objectieve, wetenschappelijke taal 

waarin de natuur uiteengezet kan worden, anderzijds van een volledig gezuiverde logi-

sche taal waarin het denken zich haarscherp kan uitdrukken. Vervolgens vindt er een 

kritische terugbuiging plaats waarin de historiciteit van de taal een rol speelt: via een 

wetenschappelijke 'exegese' probeert men de raadselachtige dichtheid van de taal te 

verlichten. Naast deze formaliseringstechnieken en interpretatiemethoden waarbinnen 

zich zowel structuralisme en fenomenologie als analytisch denken en hermeneutiek 

kunnen ontvouwen, treedt er een compensatie van het verlies van de voorheen 

doorzichtige taal op: "de meest belangrijke en bovendien de meest verrassende - is het 

verschijnen van de literatuur"(p.325). In Mallarmé's werk ziet Foucault hoe vorm en 

inhoud zich zo op elkaar enten, dat taal een ervaring wordt die naar niets buiten 

zichzelf meer verwijst. Een ervaring die in bataillaanse zin soeverein is: "in die zin" 

had hij reeds in 'Het 'nee' van de vader' (1962) over het werk van Hölderlin geschreven, 

"is ieder werk een poging de taal uit te putten; eschatologie is in onze tijd een structuur 

van de literaire ervaring geworden en literaire ervaring is door geboorterecht een 

ultieme ervaring"(p.53). 

In het spreken van Hölderlin, Klossowski, Bataille, Blanchot - en in dat van Artaud en 

Kafka - maar voor alles in dat van Nietzsche openbaart zich volgens Foucault een ver-

schijnsel "waarvan de noodzakelijkheid in een zeer uitgestrekte configuratie ligt 

verworteld, waarin heel de nervatuur van ons denken en van onze wetenschap zich 

aftekent".
14
 

Hoe werkt deze 'configuratie' dan in de 'mens'wetenschappen door en welke 

consequenties verbindt Foucault daaraan? We dienen te beseffen dat de 'mens' bij 

Foucault geen antropologische constante, evenmin een wezen van vlees en bloed, maar 

voor alles "een gebeurtenis in de orde van het weten" (p.373) is. De mens als 

kentheoretisch construct verschijnt als effect van de vertoogsmatige bepaling van zijn 

vermeende essentiële waarheid. Dit heeft alles met de 'dood' te maken, zij het dat ook 

deze vanuit kentheoretisch perspectief dient te worden begrepen. In de orde van het 

weten is vanaf het moment dat Kant de grenzen van de kennis heeft afgebakend dat 
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aan het licht getreden wat individuen in de ervaring van hun lichaam, hun begeerte en 

hun taal "aan den lijve ondervinden": een radicale eindigheid. De menswetenschappen 

voeren de eindigheid in objectieve zin in. Objectieve kennis van de mens tekent zich 

immers altijd af tegen een nimmer achterhaalbare historiciteit. Terwijl de vraag naar de 

mogelijkheidsvoorwaarden van deze kennis de mens als transcendentale instantie in 

zijn door Kant gethematiseerde begrensdheid toont, wordt een objectieve laatste 

waarheid door een steeds terugwijkende historiciteit geblokkeerd. In het 

menswetenschappelijk vertoog verschijnt de mens daarom als dat wat Foucault 'een 

eigenaardig, empirisch-transcendentaal dubbelwezen'(p.344) noemt. 

Iedere vraag naar de 'waarheid' van de mens impliceert dus zowel een splijting als een 

verdubbeling. Zo wordt een oscillatie in gang gezet tussen een object- en een sub-

jectpositie. De wetenschapper wordt heen en weer geslingerd tussen een empirisch en 

een transcendentaal moment, beide gekenmerkt door eindigheid. Echter, als er al een 

'waarheid' bestaat dan manifesteert deze zich eerder dan in één van beide momenten in 

de door een oneindige verdubbeling opgeroepen spanning tussen beide 'posities': "de 

analyse van de empirisch-transcendentale verdubbeling toont aan, hoe hetgeen in de 

ervaring wordt geschonken en hetgeen ervaring mogelijk maakt in een eindeloos heen 

en weer schommelen met elkaar samenhangen"(p.364). De mens wordt in zijn funde-

ringspogingen telkens weer "buiten zichzelf" gebracht. In die zin is hij op bataillaanse 

wijze een ex-tatisch wezen. 

 

b. het cogito en het ongedachte:   

Foucault werkt deze 'oscillation indéfinie', deze spanningsvolle relatie tussen een 

subject- en objectpositie op drie manieren uit. Met het oog op de in zijn literatuur-

essays gethematiseerde verhouding tot het voor het subject ondenkbare Buiten en een 

door hem geconstateerde fundamentele aporetische, zelfondermijnende structuur 

beperk ik mij tot de tweede vorm: de oscillatie tussen het cogito en het ongedachte. Hij 

kritiseert het cartesiaanse adagium: cogito, ergo sum. Het is vooral het vermeende 

'ergo' waar hij zijn pijlen op richt. Volgens hem bestaat de analytiek der eindigheid 

juist bij gratie van de onmogelijkheid om vanuit het cogito, vanuit het 'ik denk' tot het 

sum, het 'ik ben' te besluiten: de letterlijke vanzelfsprekendheid van het 'ergo' wordt in 

tegenstelling tot het klassieke vertoog waarin Descartes nog staat, geblokkeerd door 

een weerbarstige taal waarvan - zoals Nietzsche liet zien - de metaforiek een metafysi-

sche verleiding in zich bergt.  

Het 19e eeuwse vertoog is zich deze aporie echter niet bewust. Het moderne denken 

beweegt zich voortdurend in de ruimte die zich tussen het cogito en het ongedachte 

opent, in de mate waarin het cogito greep op dat wat het opheft tracht te krijgen. In die 

zin heeft er weliswaar een verschuiving plaatsgevonden ten aanzien van de kantiaanse 

vraagstelling - "het gaat hier (...) niet om de mogelijkheid tot kennis maar om die tot 

een miskennen, ergens aan de oorsprong"(p.349) - maar is het bewustzijnsfilosofische 

paradigma nog niet verlaten. Precies in de noodzaak en onmogelijkheid van het kennen 

dient zich de aporetische spanning aan die volgens Foucault in positieve zin eigen is 

aan het denken van het Buiten.  

Op onverwachte wijze komt in een door een radicale eindigheid ingegeven, 

aporetische spanning het thema van de oneindigheid naar voren: oneindigheid blijkt 
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een effect van de analytiek der eindigheid. In de innerlijke noodzaak van het cogito om 

zijn ongedachte te (om)vatten herkent Foucault eveneens "een oneindige taak": "het 

(cogito) moet in een duidelijk uitgesproken vorm de geleding van het denken doorlo-

pen, opnieuw activeren en verdubbelen ten opzichte van wat in, rondom en onder dat 

denken wel niet is gedacht, maar wat daarom toch niet vreemd is, althans niet van een 

onherleidbare, niet te overbruggen vreemdheid ('extériorité')"(p.350). Deze verdub-

beling - die even verder 'onuitputtelijk'(p.353) wordt genoemd - is een variant van de 

hegeliaanse definitie van ware oneindigheid die zich in een formeel-ontologische 

doordenking van de werkelijkheid als vanzelf aandient.
15
 Maar in tegenstelling tot de 

dialectiek kan dit Andere als 'een onherleidbare, niet te overbruggen uiterlijkheid' niet 

meer geïncorporeerd worden. Het ongedachte ontsnapt uiteindelijk zelfs aan het zijn, 

omdat "het ongedachte (...) zich niet in de mens bevindt als een ineengerold brok 

natuur of als een door de geschiedenis gevormde laag..."(p.353). Het ongedachte is 

natuur noch geschiedenis en het valt dientengevolge ook niet in een legitimerings-

strategie te vatten: "het is, met betrekking tot de mens, het Andere", vergelijkbaar met 

een 'schaduw' of "een blinde vlek vanwaaruit het mogelijk is hem te leren kennen". 

In De woorden en de dingen verhoudt Foucault zich echter nog op negatief-kritische 

wijze tot het moderne vertoog. Hij meent dat, ondanks het feit dat Hegel, Marx en 

Freud "zich ervan (van deze schaduw, ho) bewust zijn geweest" ("Le savaient")(p.355), 

moderne denkers de consequenties van dit inzicht niet radicaal hebben getrokken. Het 

Andere werd toch nog als een deel van het Zelf gezien en dus als een natuur of een 

geschiedenis ten tonele gevoerd. Precies in zijn ontkenning van deze dialectische ver-

houding opent Foucault een nieuwe taak voor het denken: de taak om zijn eigen 

ontoereikendheid op zo'n manier te denken dat dit niet opnieuw in een zelfgenoegzame 

usurpatie verzandt. Dat ook hier naast Bataille, Sade en Artaud Nietzsche weer wordt 

opgevoerd als een van de denkers die deze taak op zich heeft genomen, zal weinig 

attente lezers verbazen.  

 

c. vernunft-interne en -externe aporie 

Foucault spreekt in de teksten die hij in de zestiger jaren schrijft nog met een dubbele 

tong, als had hij zich aan de taal bedronken. Enerzijds constateert hij in negatief-kriti-

sche zin een aporie waarvan het moderne vertoog zichzelf niet bewust is, anderzijds 

klinkt een positieve waardering op voor een niet-dialectische verhouding tot het Buiten 

in zijn literatuur-essays. Maar tegelijkertijd stelt hij dat er ten aanzien van de 

subjectkritiek geen absolute scheiding is tussen literaire en theoretische teksten: "deze 

breking van het filosofisch subject worden we niet alleen gewaar als we in de taal van 

ons denken romans en theoretische teksten naast elkaar plaatsen." Het gaat veeleer "om 

een voortdurende wisseling van verschillende taalniveau's..."(p.68) 

Zodra we zijn in negatie ontwikkelde subject- en moderniteitskritiek op zijn positieve 

waardering voor de moderne literatuur aansluiten laten zich een tweetal vormen van 

aporetische spanning onderscheiden: één die weer teruggenomen wordt in het vertoog - 

en die tot al dan niet ophefbare antinomieën of tegenspraken leidt - en één die niet te 

herleiden is, omdat het Buiten of het volstrekt Andere slechts te ervaren, maar niet te 

begrijpen is, ook al kan het denken zich er niet aan onttrekken dit steeds weer middels 

discursieve configuraties te proberen. Of zoals het in 'Spreken tot in het oneindige' 
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heet: "Maar de taal van de Bibliotheek vindt in zichzelf de mogelijkheid zich te 

splitsen, zich te herhalen en een verticaal systeem te creëren van spiegels, beelden van 

zichzelf en analogieën"(p.20). 

Maar de geconstateerde oscillatie binnen het moderne vertoog is niet gelijk aan de 

aporetische spanning die in de literatuur-essays wordt gethematiseerd. In tegenstelling 

tot de niet-ophefbare aporetische spanning van de laatste is die van het moderne weten 

inherent aan de werking van de rede: de aporie is 'Vernunftintern' en in die zin nog 

verwant met de kantiaanse antinomieën of de hegeliaanse tegenspraak. Dit blijkt wel 

uit de voorbeelden die Foucault aanhaalt om de oscillaties tussen het cogito en het 

ongedachte te illustreren. Als een veelkleurige waaier articuleert het vertoog het on-

gedachte variërend van het 'an sich' bij Hegel tot het 'Onbewuste' bij Freud waardoor 

allerlei nieuwe dichotomieën ontstaan: 'an sich/für sich', 'ware/vervreemde mens', 'e-

go/id'. Al deze tegenstellingen zijn uitdrukkingen van de niet aflatende pogingen van 

de rede om het ondragelijke Buiten door het op begrip te brengen in haar greep te 

krijgen.  

We mogen hieruit concluderen dat Foucault in De woorden en de dingen op negatief-

kritische wijze de aporetische structuur van het menswetenschappelijk weten 

diagnostiseert, terwijl zijn 'positieve' theorie, dat wil zeggen die geschriften waarin hij 

de in zijn kritiek opgedane inzichten in werking zet, impliciet is terug te vinden in de 

literatuur-essays. De vraag die zich vervolgens aandient, luidt: hoe worden esthetische 

en kentheoretische elementen, of anders gesteld: literatuur en wetenschap, c.q. fictie en 

waarheid op elkaar aangesloten?   

 

4. Denken voorbij waarheid en fictie 

 

"Het gaat dus om een boek dat functioneert als een ervaring, meer dan als de 

vaststelling van een historische waarheid. (...) En een ervaring is waar nog 

onwaar, ze is altijd een fictie, een geconstrueerd iets, iets dat alleen bestaat 

nadat het gemaakt is, niet eerder. (...) Dit spel van waarheid en fictie - of zo u 

wilt, van constatering en constructie - zal aldus duidelijk maken wat ons bindt 

aan onze moderniteit en er tegelijkertijd voor zorgen dat wij die anders gaan 

zien."
16
 

 

In het befaamde interview met Trombadori uit 1980 blikt Foucault terug op zijn werk 

en situeert hij dat wat hij dan een 'waarheidsspel' noemt tussen waarheid en fictie. Dit 

fictie-begrip gaat veel verder dan de conventionele duiding ervan die nog binnen de 

door Habermas als kritisch afzetpunt gehanteerde oppositie wetenschap-literatuur 

figureert. De nietzscheaanse grondtoon van Foucaults filosoferen laat een dergelijk 

crypto-dialectische oppositie niet meer toe. 

 

"Daarom is het nodig, het reflexieve taalgebruik een andere wending te geven. 

Het mag niet op een innerlijke bevestiging gericht zijn (...) maar op een uiterste 

grens waar het zichzelf steeds in twijfel moet trekken: heeft het spreken 

eenmaal zijn eigen grens bereikt, dan vindt het daar niet een positiviteit die het 

tegenspreekt, maar een leegte waarin het geheel en al opgaat".
17
 



 

 

 

 9 

 

Door het fictie-begrip op affirmatieve wijze aan deze 'blinde vlek' te binden kan een 

ander spreken en schrijven ontstaan. 

In deze beschrijvingen wordt opnieuw geëxpliciteerd wat ik als een vernunft-externe of 

extra-discursieve aporie meen te herkennen. Het extra-discursieve aspect van de 

machtswerkingen dat hij na 1970 als resultaat van zijn zelfkritiek invoert, is daarvan de 

eerste uitdrukking. Door de inzet van het fictie-begrip dat hij reeds in zijn literatuur-

essays ontwikkelt, zet hij bovendien een esthetisering van het denken in gang, die 

tenslotte tot een transformatie van de disciplinerende savoir-pouvoir in een stilerende 

zelfpraktijk leidt waarin het menswetenschappelijk weten ('savoir') in een waar-

heidsspel en de disciplinerende machtswerkingen ('pouvoir') in een bestaansesthetica 

overgaat. 

 

a. van fictionering naar esthetisering van het denken  

Het fictie-begrip vormt de sleutel tot deze transformatie. Het komt reeds in zijn essay 

over Blanchot ter sprake: "Het fictieve", meent Foucault, "is nooit in de dingen gelegen 

noch in de mensen, maar in de onmogelijke waarschijnlijkheid van iets tussen hen". 

(p.102) Geheel in overeenstemming met de overgang van een vernunft-interne naar 

een extra-discursieve aporetische spanning kenschetst hij de werking van de fictie niet 

als "het onzichtbare zichtbaar maken (dat wil vanuit een bewustzijnsfilsoofische optiek 

zoveel zeggen als: het ongedachte denkbaar maken, ho), maar laten zien hoe 

onzichtbaar de onzichtbaarheid van het zichtbare is"(p.102)
18
 Met andere woorden, de 

blinde vlek in het denken wordt niet gedacht, maar getoond. Of geformuleerd in 

overeenstemming met Foucaults eigen beschrijvingen: in ervaring gebracht. Dit wijst 

eerder op een esthetische inwerking van de aporetische spanning dan op een discursie-

ve uiteenzetting ervan. 

Foucault is zich in tegenstelling tot moderne denkers in zijn latere werk bewust van de 

blinde vlek in zijn denken. Zijn kentheoretische kritiek krijgt een esthetische affirma-

tie. Na de wending naar de taal het zicht op de 'non-lieu', 'atopie', 'leegte' of 'absoluut 

gevaarlijke ruimte' openen impliceert naar mijn mening dat de aporetische spanning in 

de tekst voelbaar dient te worden gemaakt. Of in esthetische termen: getoonzet moet 

worden. Precies dat maakt de tekst tot schriftuur of tot een 'ervaringsboek'
19
. Dit kan 

bijvoorbeeld door de lezer op logisch niveau aan niet-ophefbare tegenspraken en op 

stilistisch niveau aan filosofische vormen van zelfsplijting uit te leveren. Ironie en 

parodie hebben bij Foucault dan ook altijd een methodische kwaliteit. Hij voegt daar-

toe in zijn teksten in toenemende mate ambigue uitdrukkingen in als het eerder 

genoemde 'concrete apriori'. Dat verklaart waarom hij zijn boeken, zoals het in zijn 

retrospectieve zelfanalyse heet, steeds nadrukkelijker opvat als 'ervaringsboeken' in 

plaats van 'waarheidsboeken' of 'bewijsvoeringsboeken'.(p.16)  

Zo geeft hij gehoor aan dat wat hij in zijn essay over Bataille als de constitutieve 

ervaring van een 'niet-dialectische filosofische taal'
20
 zag: "... de ervaring van de 

transgressie. Misschien zal deze ervaring voor onze cultuur ooit nog eens even 

beslissend blijken te zijn, even fundamenteel, als kort geleden de ervaring van de 

contradictie dat was voor het dialectische denken"(p.59). 
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b. de ethisch-politieke inzet van het denken van het Andere ver-anderen als 

opgave 

Foucault merkte in De woorden en de dingen nog in negatief-kritische zin op dat het 

Andere als 'schaduw' of als 'blinde vlek' uitsluitend 'een nimmer-aflatende verdubbe-

ling was" die "nimmer om zichzelfs wil, op autonome wijze, voorwerp van denken is 

geweest"(p.253). In zijn methodologische testament De archeologie van het weten 

(1969) verwees hij vervolgens naar de 'bijzondere weerzin' van historici "om het 

verschil te denken" alsof "we bang waren het Andere te denken in de tijd van ons eigen 

denken"(p.21). In de inleiding van Het gebruik van de lust (1984) formuleert hij zijn 

project echter op affirmatieve wijze: "Er zijn momenten in het leven waarop de vraag 

of je anders kunt denken dan je denkt en anders waarnemen dan je ziet, essentieel is 

om te blijven kijken en nadenken"(p.13/4).  

De aanvankelijk negatief-kritische inzet is nu omgezet in een affirmatieve inzet die, 

gegeven zijn positie voorbij de oppositie literatuur/wetenschap, een produktief en 

scheppend karakter heeft: het gaat er niet meer om de waarheid te ontdekken, maar om 

haar middels een ervaring uit te vinden. De kentheoretische aporetische spaning is tot 

een ont-zettende ervaring van een blinde vlek in het denken geworden. Zijn esthetische 

inspiraties van weleer hebben tot een bloedserieus spel geleid, ook al menen zijn critici 

dat dit zichzelf veranderen zich tot preliminaire "spelletjes met zichzelf" moet 

beperken. Voor Foucault gaat het echter geenszins om een discursieve auto-erotiek. 

Het 'essay' als bevoorrecht filosofisch procédé is vooral "een proeve waarmee je jezelf 

in het waarheidsspel verandert".  

Tenslotte kan uit de esthetische inspiratie een ethische gevolgtrekking worden 

gemaakt. In feite gaat het in dit ver-anderen - in de vorm van een als een waarheidsspel 

gearticuleerde bestaansesthetiek of zelfpraktijk - opnieuw om een positivering van dat 

wat evenals de aporetische spanning reeds in het moderne vertoog, zij het ook nu weer 

onbewust, lag besloten: "...het essentiële is, dat het denken voor zichzelf, en ook 

binnen het machtig bestek van de erdoor verzette arbeid, zowel een weten is als een 

verschuiving van dat, wat het weet". De daaraan toegevoegde zinswending is 

veelzeggend als we de opmerking over het ver-anderen uit Het gebruik van de lust 

voor ogen houden: "- en ook: zowel een nadenken als een transformatie van de 

zijnswijze van dat waarover het denkt"
21
. Dat in de daaropvolgende alinea de ethiek ter 

sprake komt, zal de oplettende lezer niet meer verbazen: "het moderne denken is van 

het begin af aan in zijn volle omvang een zekere manier van handelen"(p.355).
22
  

 

Laat ik terugkeren naar mijn inzet - de affirmatie van een aporetische spanning in 

Foucaults werk die hij aan Nietzsche ontleent - om te laten zien hoe de openheid voor 

het Andere in een ander soort handelen uitmondt dan het technologisch-manipulerend 

handelen dat in De woorden en de dingen impliciet en later in de uitwerking van de 

disciplinerende machtswerkingen expliciet wordt gekritiseerd. Dat wat Foucault voor 

ogen staat hangt misschien samen met een geheel andere tijdservaring die aan het eind, 

opnieuw bij monde van Nietzsche, wordt beoogd. Het gaat daarbij om een actief 

vergeten. Ook hier kan de zelfondermijnende werking van de aporie op affirmatieve 

wijze worden ingevoegd. Toegespitst op het filosofisch spreken (en schrijven) 

impliceert dit een spreken dat zichzelf uitwist, zichzelf vergeet. Maar daarbij gaat het 
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niet om vergetelheid of vergeetachtigheid. Dit vergeten, zo laat Foucault in zijn essay 

over Blanchot zien,  

 

"mogen we evenwel niet verwarren met de versnippering van de verstrooiing 

noch met de slaap waardoor de waakzaamheid zou verslappen (...) het (is) 

eerder nog een afscheid van de nacht en een volledig openstaan voor een dag 

die nog niet is aangebroken. In die zin is vergeten opperste aandacht. (...) In het 

vergeten handhaaft het wachten zich als wachten."(p.212) 

 

Dit actief uitstaan naar een toekomst die niet zonder meer een extrapolatie van een 

verleden is, kan misschien nog het meest adequaat worden begrepen als dat wat 

Foucault in zijn herdenking van Kant 'een ontologie van het heden' heeft genoemd. Dit 

houdt niet zozeer het anachronistisch begrip van het verleden vanuit het heden in, als 

wel een kritische waarneming van het heden vanuit een geproblematiseerd verleden. 

Precies in deze 'waarneming', in deze aisthesis - om met woorden van Lyotard te 

spreken - zou eens te meer de esthetische dimensie in Foucaults werk zich openbaren. 

 

NOTEN 

  
1.Zie voor een minutieuze uitwerking van deze esthetiseringsthematiek: Henk Oosterling, Door schijn 

bewogen. Naar een hyperkritiek van de xenofobe rede. Kok Agora, Kampen 1996. 

2. Zie voor een verwerking hiervan: Henk Oosterling, De opstand van het lichaam. Over verzet en 

zelfervaring bij Foucault en Bataille. SUA, Amsterdam 1989, hfdst. 3,4,5,9,10, epiloog 

3. Zie: Nietzsche. Cahiers de Royaumont, Les éditions de Minuit, Parijs 1967; Nietzsche Aujourd'hui. 

1.Intensités/2. Passion. 10/18, Parijs 1973 

4. Zie voor een onderbouwing van deze these: Henk Oosterling, 'Philosophie als Kunst? Kunst als 

Poros, Aporie als Kunstgriff' in Roland Duhamel/Erik Oger (hrsg.), Die Kunst der Sprache und die 

Sprache der Kunst. Königshausen & Neumann, Würzburg 1994, pp. 55-84 

5.F. Nietzsche, 'Over waarheid en leugen in buiten-morele zin' in Waarheid en cultuur. Boom, 

Amsterdam 1983, p. 114 

6.Spreken tot in het oneindige, p.10 

7.Zie: Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Suhrkamp, Frankfurt a/M 1985, 

pp.219 ev. 

8. Denken van het Buiten, p.101 

9. Zie daartoe: Machiel Karskens, 'De immanentie van de of het "Andere". Foucaults alternatief voor 

een negatieve theologie', in: Ons ontbreken heilige namen. Negatieve theologie in de hedendaagse 

cultuurfilosofie. Kok Agora, Kampen 1992, (Ilse N. Bulhof en Laurens ten Kate (red.). Karskens 

noemt deze negatie enigszins onduidelijk nu eens 'de differentiërende negatie', dan weer 'de diffe-

rentiële negatie'(209). Terecht verwijst hij voor de onderbouwing van dit concept naar Foucaults 

receptie van Deleuze en Blanchot. Ik verkies de eerste kenschets om de actieve werking die erin tot 

uitdrukking komt. Een vergelijking met Derrida's 'differance' ligt voor de hand.] Het Buiten wordt niet 

meer als een positiviteit opgevat - wat bij Foucault altijd op een 'savoir' duidt - maar letterlijk als een 

ont-zetting ervaren. Het Buiten is in de hoedanigheid van een 'expérience' geen verloren oorsprong of 

een oorspronkelijke, zich in de mens bevindende natuur.[In De woorden en de dingen (p.353) en De 

wil tot weten (p.94/105) vinden we vertalingen van deze gedachten terug naar resp. het domein van de 

'savoir' en van de 'pouvoir'. 

10.Denken van het Buiten, p.102. Het gaat in deze literaire teksten eveneens om een radicale kritiek 

op een bewustzijnsfilosofische reflectie à la Kant of Hegel. Wil de (af)grond van waaruit gesproken 
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en geschreven wordt nog in zicht kunnen komen dan vereist dit schijnbewegingen in de taal. Deze 

vinden we in zijn filosofische teksten als Geboorte van de kliniek. Een archeologie van de medische 

blik (1963) terug in paradoxale uitdrukkingen als 'concreet apriori'(p.14) 

11.Denken van het Buiten, p.121. 

12.Spreken tot in het oneindige, p.20 

13.De woorden en de dingen, p.321 

14.De woorden en de dingen, p.415.  

15. Zie: G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik I. Suhrkamp, Frankfurt a/M 1969,p.156 

16. Ervaring en waarheid, p.13/14 

17. Denken van het Buiten, p.101 

18.Deze omschrijving van fictie laat zich zonder probleem inpassen in allerlei kenschetsen die onder 

invloed van een her-denking van Kants notie van het sublieme en her-schrijving van de moderniteit in 

de loop van de tachtiger jaren door Lyotard en Derrida zijn ontwikkeld. Of in de terminologie van 

Lyotard in Het postmoderne uitgelegd aan onze kinderen: "Het postmoderne zou dat zijn wat in het 

moderne verwijst naar het onpresenteerbare in de presentatie zelf"(23). Het is een interessante 

gedachte dat de her-denking van de kantiaanse problematiek van het sublieme bij reeds Foucault waar 

te nemen zou zijn. Dit zou kunnen blijken uit de wijze waarop het Buiten wordt omschreven. Zodra 

het Buiten regulatief wordt voor het weten "duikt er een vorm op - of nog minder dan dat: een 

vormloos, star, naamloos iets - die het subject van zijn eenvoudige identiteit berooft, het uitholt en in 

twee gedaanten splitst ...". Het spreken wordt :"echo en loochening tegelijk"(p.115; cursief, ho). Ook 

in Derrida's latere werk zijn parallellen te vinden. Deze kenschets zet Foucault namelijk onder het 

kopje: 'le compagnon', waarin na enige vertaalslagen Derrida's notie van de 'arrivant' in zijn lezing in 

Cérisy-la-Salle Aporias. Mourir - s'attendre aux "limites de la vérité" (1993) en Spectres de Marx 

(1993) te herkennen is. Dat beider inspiratie Blanchots werk is, zal daar mede een verklaring voor 

zijn. Het inzicht in de ontoereikendheid van het spreken/schrijven en de constitutieve openheid naar 

een niet-ophefbaar Buiten maken dat de grondfiguur van het denken van Lyotard en Derrida eveneens 

vanuit een aporetische spanning kan worden geïnterpreteerd. 

19.Ervaring en waarheid, p.16 

20. Inleiding tot de transgressie, p.73 

21. De woorden en de dingen, p.354 

22. En ook nu laten zich parallellen trekken met het werk van Lyotard en Derrida. Voor Lyotard is 

een her-denking van Kants thematiek van het sublieme een mogelijkheid om de thematiek van de 

rechtvaardigheid weer in te brengen, terwijl Derrida in teksten als La force de loi. Le 'fondement 

mystique de l'autorité' (1990) en Donner le temps. La fausse monnaie (1991) de overgang naar 

ethico-politieke sfeer probeert te voltrekken. 


